Le dije a la martu que me iba a comprar pan pero en realidad me fui al Neumos en Capitol Hill a ver un concierto.
Las bandas quizas son de poca importancia. A una no le llegué a ver. Visqueen. Otra era Say Hi. Cerró Mt. Saint Helen´s Vietnamese Band. El lugar estaba casi lleno. Afuera hacía frío. Me senté por ahí. Me arrimé a un parlante. Escuché.
Say Hi es en realidad un man. En su myspace, en la parte que dice "sounds like" había puesto "david foster wallace". en el Stranger (que es como el Village Voice de Seattle) tenían una entrevista con él y parecía cool. Antes se llamaba Say Hi to your Mom. Acaba de sacar su primer disco en Barsuk, la disquera local que ayudó a descubrir a una banda media más famosa llamada Death Cab for Cutie.
"Papi, ¿por qué se dice "Supermercado"?"
"Ehh. No sé."
"¿Por qué "super"?"
"Ah. Es que... verás... cómo te explico? antes había mercados y después, cuándo tu mamá y yo éramos pequeños o antes, cuando tus abuelos eran pequeños hubo unos cambios y entonces, empezaron a llamar supermercados a los mercados porque tenían más cosas, o sea, no sé si más pero mejores, no tampoco, mejores. sólo se hicieron supermercados porque tenían cosas de todo el mundo como de China y de todas partes per no. tampoco fue eso.... Verás. Antes los mercados eran estos lugares inmensos y todas las personas estaban afuera, ahora son adentro y hay muchos pasillos."
La cosa con Say Hi es que era un man medio gordo, en camiseta y unos jeans y unos zapatos igualitos a los míos. Tocando su guitarra sin mucha emoción pero un montón de los gestos típicos de cualquier persona con una guitarra. Las canciones eran muy buenas. Medio como Wilco o Pavement pero el man tenía tan poca energía y no el suficiente grado de apatía para convencerme de sacudir mi cuerpo ni ver el escenario, que es lo único que uno quiere hacer a la final, así que me senté.
"Papi, quién es este?"
"Es el capitán escudo."
"Y éste?"
"Déjame ver?... Es Corruptus, un supervillano"
"Me puedes leer?"
"Sí, Ven acá."
Luego tocó Mt. Saint Helen´s y ellos en cambio eran solo energía. Pusieron un buen show durante un rato. Canciones rápidas. Voces chillones. Ojos fruncidos. Todos puestos chalecos. Mucho ruido. Su baterista tiene como 13 años. Es negro. Hermano adoptivo del vocalista. creo. Golpeaba los tambores como si tuviera 13 años. Su disco, que lanzaban esa noche, ha recibido algunas reseñas en revistas a nivel nacional. Me fui antes de que termine su presentación. Había visto lo que necesitaba. Me sacudí un poquito. Luego pasé comprando el pan.
"Papi, tengo hambre."
"Qué quieres comer?"
"Ehm... cereal con leche."
"Pero ya no hay el de los picapiedras. solo Cheerios."
"Entonces una tostada."
"Ya."
"Y cereal con leche. Y jugo."
U2 también sacó un disco en estos días. Venderlos parece un asunto de Estado. Se los promociona como película apocalíptica en los 90. Esperanzador. Big Budget. No en serio. tocaron toda una semana entera en Letterman. el servidor de cable, Comcast, está pasando sus videos y conciertos gratis bajo pedido. Esa canción boots ni se qué, está por todas partes. En un artículo de el periódico inglés El Guardían leí que los manes son tan, tan, GRANDES que ya no caben en este planeta, necesitan ir al espacio. Pero por favor, no los mandemos allá. Pensemos en alguien más primero. ¿A quién mandarías al espacio?
"Julián, ahora vamos al baño, ya? hay que lavarse la boca, los dientes y hacer pipí antes de dormir."
"Yo ya sé eso que estás diciendo, papi."
Y mientras camina hacia el baño me doy cuenta de lo perfecto que es. Todo lo que ya sabe. Todo lo que ya ha resistido. Pasan por mi mente imágenes de él alimentándose. De él vistiéndose. De él sentado en su cuarto, mirando una revista. De él riéndose con su amigo Matías, su rostro rojo de la agitación, saltando, empujándose y luego tan quieto frente a un plato de cereal. Tan seguro levantándose de la mesa. Caminando con dominio. Cumpliendo con cada una de las cosas que debe hacer. es ordenado. inteligente. niño.
Hoy también me enteré que Iron Maiden va a tocar en el Ecuador. qué hermoso. me metí en un blog dedicado exclusivamente al tema. Vi fotos de cómo hicieron una bandera inmensa para flamear en el estadio o en la plaza de toros dónde sea que va a ser. Algún lugar grande para meter a tantos fieles. Qué importante.
Vi un poco de un concierto de U2 con el Julian. Le gustó la guitarra de The Edge. Pero hubiera querido mostrarle el bajo de Steve Harris.
