luna lunera cascabelera... noches claras, despejadas, con el satélite del amor brillando afuera.
dias de sol, muchísimo calor, humedad, luz hasta las 9pm. noches frescas. la luna hecha holograma entre las ramas flotantes de siempreverdes muy muy altos. mirando a las estrellas. la osa mayor directamente encima de nosotros. esta cancioncita pop acompañándome, a ratos. o la música de cámara de Grizzly Bear.
el cuatrimestre de primavera está a punto de terminar, todos apurados escribiendo trabajos finales, emocionados por terminar y empezar de nuevo. pero las clases, en realidad, nunca terminan y por eso...
BIOLOGÍA AVANZADA
Caminaba con la Cora y el Julian por el campus, camino a encontrarnos con la Martu afuera del concierto gratuito que dieron Ra-ra-riot y Built to spill el viernes pasado. En todo el cielo flotaban unas diminutas cipselas y en el piso se iban acumulando y ensuciando o mojando.
"Qué es eso?" preguntó el julián. Y le dije que eran propágulos dispersándose mediante la vieja táctica de la anemocoria. NO. sólo le dije que eran semillas. Y que de las miles de miles de semillas que salían de las plantas y los árboles muchas se quedaban regadas por ahí, en el agua, en el pavimento, pero que algunas se iban a convertir en nuevas plantas o árboles. Después le dije que nosotros hacemos lo mismo. Los hombres botamos miles de miles de semillas, le dije, y sólo una de todas esas se convierte en un bebé. Yo hice eso con la martu cuando tu naciste, eh. este, ehm... continué, O sea que de todas las semillas que yo le, este, "puse" a tu mami, solo tú naciste. Tú eres el árbol, le dije. Y la Cora. ¿Qué te parece?
Seguimos caminando.
PRINCIPIOS DE ECONOMÍA
Me echo en la cama para descansar con la cora un rato, mientras la martu le atiende al julian que se acaba de despertar de una siesta no programada. Siento algo debajo de mi almohada. Es una cajita de altoids. la alcancía del julián. Me la ha dejado ahí, debajo de la almohada, como regalito. A veces hace eso. Me quedo pensando.
Cuando finalmente se despierta se pone a comer algo y converso con él.
"Tú me dejaste un regalito debajo de la almohada, jules? una cajita con monedas."
"A-hum."
"Por qué?"
"Para cuando se te acabe la plata."
"No se va a acabar la plata, mi amor. No te debes preocupar por eso, ya?"
"..."
"Tú te preocupas porque a veces te digo que no te puedo comprar algo porque no tenemos plata para eso, pero la mami y yo trabajamos todos los días. enseñamos español a unas personas que no saben hablar español. y siempre nos pagan y con esa plata compramos la comida que estas comiendo ahorita y pagamos para poder vivir en esta casa y les pagamos al Mathew y a la DAnielle para que te cuiden y te enseñen en la escuela mientras nosotros trabajamos. Porque ese es el trabajo de ellos y ellos comen y viven en un lugar y se visten con la plata que les damos nosotros. No te preocupes por eso, ya? Sólo no podemos comprar TODO lo que vemos, ni TODO lo que queremos."
"A-ha, porque" y en este momento se levanta y pone cara de loco "si compramos todo, mira lo que pasaría, mira, mira" y ahora hace mímicas de que está cargando un peso inmenso, insostenible. y luego se larga a hablar de un sueño que tuvo en el que yo me moría y quedaban sólo mis huesos pero necesitaba las monedas que él me había dado para lanzar a una fuente y pedir un deseo.
y yo le pregunté
"Y de qué me sirve pedir un deseo si ya estoy muerto?"
"Para que se te cumpla, pues y puedas ver una "blue whale"" dice él.
y la verdad es que no le entendí todo lo que me estaba diciendo, en parte por mi propia culpa porque estaba pensando en escribir acerca de todo esto, haciendo notas mentales y mi propio ego, para variar, no me dejó escuchar la historia bien. Pero en parte no le entendí del todo porque mi niño de 4 años y tres cuartos, 3/4, como le gusta decir a él, estaba describiendo cosas sumamente complejas.
Pero botó algo. Eso fue bueno. y me quedé pensando que en estos días la martu anda leyendo un romance en donde la muerte, o el güerco, pide paso a un hombre cerca de un río y luego le mata y... también en que el otro día, camino al festival de música pasamos por un brazo de mar gigantesco y el julian preguntaba si se podían ver ballenas ahí y le dijimos que sólo si es que tenías mucha suerte y le contamos de nuestro viaje a Puerto Lopez a ver jorobadas, circa 2003.
FUNDAMENTOS DE LINGUÍSTICA
La Cora señala sus hermosos ojos y dice "aish". Luego señala su boca y dice "aish". Luego su nariz y dice "aish". Lo mismo. Ojos por todas partes. Le tratamos de enseñar en español, "ojos, boca, nariz" señalando a cada parte o en inglés las dos últimas "mouth, nose" pero ella sólo dice "aish" y se mata de la risa, porque siempre nos está tomando el pelo. y además, no pronuncia la "sh" con los dientes incisivos y caninos, la corona de sus dientes deciduos, pues, cerrada. Ni con los labios formando una "o". shh.... Ella lo hace con la lengua atascada a la altura de los primeros molares inferiores y con la boca estirada, horizontalmente, con una leve inclinación hacia abajo, como la máscara de la tragedia griega, sólo que con los cachetes de una infante. Pruébenlo. Aunque sea con dentición permanente. Aish.
